j9九游会手机:

  “这是一个永久空缺的编号——‘神舟二十二号航天员乘组’。”2025年11月25日12时22分，一个注定载入我国载人航天史的时间，神舟二十二号飞船无人升空，在我国载人航天近乎完美的使命序列中，自动按下“暂停键”，决然为肯定的安全理念留下了一片“空白”。

  空缺的编号成了一面警示镜。正如航天科技集团五院载人飞船系统总设计师贾世锦所言：“这是一个提示，永久别以为咱们的作业现已做到了100分，关于载人航天来说，作业永没有止境。”“千里之堤，溃于蚁穴”用在高危险、高复杂性的航天事业上再适宜不过。1996年，长征三号乙运载火箭在升空仅22秒后便坠毁爆破，而失利的本源则是十分细小的金铝焊接点失效。无独有偶，美国“挑战者号”航天飞机在升空73秒后发生爆破，7名宇航员悉数罹难，原因则是固体火箭助推器上一个橡胶密封圈在低温下失效。

  无论是火箭上的一个焊接点、一个螺孔、一个橡胶密封圈、仍是神舟二十号飞船舷窗上发现裂纹，很多经验标明，最丧命的要挟往往隐藏在最不起眼的细节之中。在航天范畴，“满分”的自傲往往是危险的序曲；唯有永久的“归零”心态，才干筑牢安全的堤堰。

  为保证宇航员生命安全而自动留下序列“空白”，是我国载人航天“归零”文明的极致表现，更是一种不为序列完美、只为实质安全的战略清醒和准则自傲。毋庸置疑，这种战略清醒需要以巨大的资源投入为支撑，长征五号遥二火箭发射失利后，长五团队阅历了长达908天的艰苦“归零”，先后进行了三次大规模的问题排查与改善，终究才确定并处理了发动机的深层技能难题。而本次对神舟二十号“裂纹”的归零终究使神舟二十二号提早近半年发射，神舟二十三号提早两个月竣工，上千家单位、上万名人员被紧迫发动，很多物资经过神舟二十二号上行……这种自动挑选的“价值”终究将作用于生命，作用于航天系统的牢靠和安稳，作用于我国载人航天事业的百年、千年大计。

  这片自动留下的“空白”，是我国航天人用理性、勇气与担任，为前史镌刻的一座无字丰碑。它告知世人，真实的完美，并不是构成一个毫无空缺的序列，而是具有为生命安全自动按下暂停键的勇气，和勇于在勋绩簿上留下一页“空白”的清醒。这份“留白”，亦是我国航天人写给太空、写给未来、写给生命的最深入、最动听的诗行。

  *文内著作系第六季红星新闻高校谈论新秀挑战赛参赛著作，仅用于展现，不代表红星谈论观念。除此展现外，不得用于其他途径，违者必究。回来搜狐，检查更加多